交巴加布在繪制唐卡。記者 康勁 攝

甘南藏族自治州夏河縣的唐卡畫師交巴加布，是唐卡“非遺傳承人”，也是甘肅省首屆“隴原工匠”的獲得者。

采訪交巴加布，握手的那一刻，就能讓人感受到一種穿越千年的“工匠品格”。

這雙唐卡畫師的手，與眾不同——不僅因為曾經(jīng)在40年間創(chuàng)造了500多幅美輪美奐的唐卡，更因為每個指尖都烙印著一層粗糙、堅硬的厚繭。“這是磨制畫布留下的印記。”交巴加布說。

繪制唐卡的白色畫布，要經(jīng)歷從普通的棉布到畫布的“華麗升級”。致密的粗棉布，經(jīng)過特殊的洗凈、晾曬之后，用石粉伴著木膠，接受鵝卵石的多次打磨，再洗凈、再晾曬、再打磨，直到纖維和紋理漸次退盡，白布最終會如嬰兒的肌膚般光潔、如大理石一樣堅硬。交巴加布說：“這樣的畫布千年不朽，畫上的唐卡可以世代相傳。”

傳承千年的古老技藝

站在交巴加布繪制的唐卡前，會有一種飛躍千年的遐思。

唐卡也叫唐嘎、唐喀，是一種卷軸畫，是藏族文化中獨具特色的繪畫形式，具有鮮明的民族特點和獨特的藝術風格。唐卡的起源極為悠久，有準確文字記載的歷史有1300多年。

在敦煌莫高窟，面對一幅幅精美的壁畫，許多人也曾充滿好奇和憂心：“這種精湛的繪畫技藝，如今或許已經(jīng)失傳。”

但欣賞了交巴加布的唐卡后，許多人又會發(fā)出感嘆：“那些興盛于千年以前的古老繪畫技藝，在交巴加布這樣的唐卡畫師筆下獲得永生。”

幾十年的艱辛求索，交巴加布在勾線、著色、暈染、上色等傳統(tǒng)繪畫技藝上培養(yǎng)出極深的造詣，畫風細膩鮮活，人物栩栩如生，神圣莊嚴、富麗堂皇的文化風韻鮮活重現(xiàn)，讓人們在深入地了解和感受藏族文化的同時，也喚起內(nèi)心善良、感恩、悲憫的情懷。

唐卡的完成，有賴畫師的敬心與虔誠，用時也較長，一幅短則半年、長則十余年。交巴加布謹遵嚴格的民族儀軌和古老技法，從制作畫布、構圖起稿、著色染色，到勾線定型、鋪金描銀、開眼縫裱等程序一絲不茍，每一副畫布上都傾注著他嚴謹細膩和堅毅執(zhí)著的追求。

這些唐卡的造型、衣服、法器、山水、行云、花草、禽獸、房屋等等，每一筆都讓人心生無限的敬仰，堪稱是一幅幅“移動的壁畫”，不僅在雪域高原上被藏族同胞視為至寶，也漂洋過海為歐美的收藏家所珍愛。

2006年唐卡成為中國首批國家級非物質(zhì)文化保護遺產(chǎn)后，在政府的持續(xù)推動下，藏族文化及唐卡藝術越過藏區(qū)的大山和草原，為越來越多的人所認知。

交巴加布的唐卡作品也走進了上海世博會等國家級的展廳，多次捧回省部級以上的獎狀、獎杯。他成為甘南藏區(qū)家喻戶曉的畫師。還創(chuàng)辦了夏河縣拉卜楞菩提畫苑有限責任公司。

代代相傳的匠人世家

“唐卡，是父親畢生的事業(yè)，體現(xiàn)著他一生的全部智慧和力量。”獨坐在畫室時，今年50歲的交巴加布總是會想起自己的父親，那位慈祥的老人，在人生的暮年，頂住病痛的折磨，鼻梁上架著厚厚的眼鏡，依靠極為微弱的視力，艱難地繪制著唐卡……

交巴加布的父親九麥老人，曾是甘南唐卡國家級傳承人、甘肅省工藝美術大師。上世紀40年代，夏河拉卜楞寺有位畫師曾跟隨張大千在敦煌臨摹壁畫，回到夏河后便收了年輕的九麥為徒，傳授了許多古老的繪畫技藝。后來，九麥又跟隨拉卜楞寺著名畫師齊智合學畫，歷經(jīng)多年的刻苦學習，終于成為甘南藏區(qū)最著名的唐卡畫師。

從8歲開始，交巴加布就跟隨著父親學畫，一學就是整整40年。每一筆線條、每一次著色，看似簡單的重復，但要傳遞出那種鮮活而永生的力量，卻需要傾注畫師畢生的追求和虔誠的感悟。

在最初的十多年時間里，面對交巴加布繪制的初稿，父親總是搖頭。有一段時間，交巴加布自己也動搖過，但父親告訴他：“唐卡藝術要一代一代傳承下去，必須畫到最好才能流傳千年。”

學習與繼承的過程，是艱辛和清苦的。那時的夏河縣，電力供應很不穩(wěn)定，時常需要借助汽燈、煤油燈微弱的光線作畫。冬天最冷的時候，厚重的羊皮袍也不頂事，坐在畫布前的交巴加布感覺自己都被凍僵了，站起來跑、跳、蹦，讓全身“燃燒”起來，然后坐回到畫布前。“這個時候馬上作畫，因為心跳過速，手會發(fā)抖，要靜靜地等待心氣平穩(wěn)，才能拿起畫筆。”他回憶說。

經(jīng)過幾十年的磨煉，交巴加布完整而準確地傳承下唐卡藝術的全部技藝，甚至在畫筆的制作和顏料的調(diào)制上，都有著千年遺韻。他在草原上選擇特殊的動物毛皮，一根一根挑出可用的毛料，經(jīng)過幾十道工序的梳理后綁扎在自制的木桿上。

“唐卡畫師自制的畫筆，看似簡陋，但韌性好、彈力好，含水性也好，一筆走過去，可以畫出很長很勻的線條。”交巴加布告訴記者。

交巴加布將金、銀、珍珠、瑪瑙、珊瑚、綠松石、孔雀石、朱砂等礦物搗碎研磨，再調(diào)拌上從藏紅花、大黃、藍靛等植物花蕊中提取的顏色，將簡單的紅黃藍綠白等傳統(tǒng)五色，調(diào)制出上百種極具民族特色的唐卡顏料。“唐卡上的色彩，必須千年不退。”

“收徒可以，但不收學費，傳承唐卡藝術不能收錢。”近年來，交巴加布培養(yǎng)了30余名年輕的唐卡畫師，貢巴扎西、看召它、吉太加等一批年輕的畫師開始嶄露頭角，他們繪制的唐卡風格各異，讓傳承千年的工匠精神在藏區(qū)遼闊的草原生生不息。（記者 康勁）