“進(jìn)來(lái)坐坐，屋里暖和……”1月22日中午，《工人日?qǐng)?bào)》記者再次來(lái)到甘肅臨夏州積石山縣地震災(zāi)區(qū)梅坡村安置點(diǎn)，迎著裊裊的炊煙，走進(jìn)了村民王學(xué)良的“新家”。

“新家”其實(shí)是一間板房。地震發(fā)生后，在各方支援下，這里緊急搭建了超過(guò)1.6萬(wàn)間板房，安置了3萬(wàn)多戶(hù)像王學(xué)良這樣的受災(zāi)群眾。

這幾天，寒潮再度降臨西北，夜間氣溫降至零下18攝氏度，白天室外的最高氣溫僅有零下7攝氏度，但走進(jìn)王學(xué)良家，暖流撲面而來(lái)。“白天把火壓一壓，晚上再燒得旺一點(diǎn)，床上還鋪了電褥子，一點(diǎn)都不覺(jué)得冷。”王學(xué)良說(shuō)。

2023年12月18日，一場(chǎng)6.2級(jí)地震在午夜襲來(lái)，造成積石山縣等地重大人員傷亡，大量房屋毀壞。梅坡村是受災(zāi)最嚴(yán)重的地方之一。

如今，一個(gè)多月過(guò)去，在高原高寒的積石山，群眾生活安置怎么樣？面對(duì)未來(lái)，他們又有何打算？幾天來(lái)，在災(zāi)區(qū)安置點(diǎn)的板房?jī)?nèi)、爐火旁，記者傾聽(tīng)一位位受災(zāi)群眾講述災(zāi)后生活，一起憧憬著重建后的和美家園……

“生活信念不能垮”

“當(dāng)時(shí)，一聽(tīng)說(shuō)家里地震了，緊張得不得了。家里有兩位老人，小兒子才13歲……”王學(xué)良和妻子在廣東東莞的一家電子廠(chǎng)打工，地震那晚著急地“刷”了一夜手機(jī)。

“老板了解我們的情況后也非常同情，給我們買(mǎi)了機(jī)票，讓我們坐飛機(jī)趕回來(lái)。”王學(xué)良說(shuō)，“到家里一看，房子雖然住不成了，但救災(zāi)的帳篷送來(lái)了。很快又開(kāi)始搭建板房，火爐、電褥子也發(fā)到了各家各戶(hù)，我心里踏實(shí)了。”

王學(xué)良年輕時(shí)就走南闖北在外務(wù)工，最近幾年一直在東莞。依靠打工攢下的錢(qián)，加上貸款，王學(xué)良蓋了新磚房，2022年底還清了貸款，準(zhǔn)備著來(lái)年為大兒子娶媳婦。一場(chǎng)地震，新房搖搖欲墜，有幾間必須推倒重建，有幾間要維修加固，一時(shí)間心里又背上了“包袱”。但是，很快他又有了新的想法。

“蓋新房，鋼筋、水泥都要花錢(qián)，政府可以補(bǔ)一點(diǎn)，主要還得去打工掙錢(qián)。”王學(xué)良說(shuō)，“現(xiàn)在國(guó)家政策好，社會(huì)環(huán)境也好，去打工也不會(huì)被拖欠工資。”他盤(pán)算，自己和妻子在東莞，一個(gè)月除去吃喝、房租可以攢下1萬(wàn)多元，一年有十來(lái)萬(wàn)元。在西藏打工的兒子，一年要是再存上五六萬(wàn)元，奮斗兩年修房子的錢(qián)就夠了。“我們打算正月初七就回廠(chǎng)上班。”他說(shuō)。

一排排板房整齊排列，和王學(xué)良家“門(mén)對(duì)門(mén)”的是村民孔比代。

這天，正好趕上侄女來(lái)看望，孔比代一早起來(lái)就炸油果子，擺了香噴噴的一大盤(pán)，又炒了兩個(gè)熱菜端到炕桌上，和侄女邊吃邊嘮家常。

地震后，家里的房子搖搖欲墜。在外面躲了一夜，第二天孔比代就扒開(kāi)散落的片磚碎瓦，把炊具找出來(lái)擦拭得干干凈凈，開(kāi)始燒火做飯。

孔比代家里兩代6口人，分配了2間板房，眼下自己忙著準(zhǔn)備年貨，丈夫蔣尕東和兒子蔣文學(xué)都在聯(lián)系著春節(jié)過(guò)后外出打工的事情。她說(shuō)：“地震后天旋地轉(zhuǎn)、有死有傷，但是，生活信念不能垮。”

“帳篷課堂”幫助受災(zāi)群眾端穩(wěn)飯碗

大河家鎮(zhèn)陳家村也是地震受災(zāi)最嚴(yán)重的區(qū)域之一。震后，各方救援力量有力、有序、有效匯聚，千方百計(jì)保障基本生活，為這里的受災(zāi)群眾生活安置“托底”。當(dāng)?shù)厝松绮块T(mén)在這里辦起了“帳篷課堂”，免費(fèi)為受災(zāi)群眾開(kāi)展電焊、家政、護(hù)理等技能培訓(xùn)。

“掌握電焊技能，在本地打工每天最少能掙300多元，一月能有上萬(wàn)元的收入。”今年38歲的馬麻乃，是陳家村的受災(zāi)群眾。1月13日培訓(xùn)班開(kāi)課，馬麻乃和妻子索哈非車(chē)商量，雙雙報(bào)名參加，一個(gè)學(xué)電焊，一個(gè)學(xué)家政。

“地震后磚木結(jié)構(gòu)的老房子不能住了，自家蓋新房也要用鋼筋混凝土，學(xué)會(huì)了電焊手藝到哪里都用得上。”馬麻乃這樣尋思著，對(duì)焊接鋼筋特別用心。每天下課后，他總是要練到很晚才走。

“經(jīng)過(guò)15天的培訓(xùn)，通過(guò)理論講解和現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)，學(xué)員掌握了基礎(chǔ)知識(shí)、焊接要領(lǐng)和安全技術(shù)后，我們就發(fā)結(jié)業(yè)證。”楊學(xué)元是甘肅康縣聯(lián)創(chuàng)職業(yè)培訓(xùn)學(xué)校的負(fù)責(zé)人，地震發(fā)生后，他立即籌集了方便面、礦泉水等物資趕往災(zāi)區(qū)參與救援。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)厝松绮块T(mén)要開(kāi)展技能培訓(xùn)，他積極響應(yīng)，組織培訓(xùn)教師來(lái)到陳家村安置點(diǎn)，搭起帳篷，現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)課。

在相隔不遠(yuǎn)的一間板房?jī)?nèi)，擠滿(mǎn)了聽(tīng)課的婦女，每個(gè)人都帶著小本，邊聽(tīng)邊記，馬麻乃妻子索哈非車(chē)就在其中。組織授課的蘭州新區(qū)金點(diǎn)職業(yè)技能培訓(xùn)學(xué)校，一面在這里授課，一面通過(guò)上海、蘭州等地的家政公司聯(lián)系就業(yè)崗位。夫妻倆商量好了，學(xué)好技能，就一起出門(mén)打工，掙錢(qián)回鄉(xiāng)蓋“震不塌的新房子”。

“教技能、送崗位，讓受災(zāi)群眾端穩(wěn)飯碗，才能建設(shè)更美麗的新家園。”楊學(xué)元說(shuō)。

據(jù)了解，在當(dāng)?shù)厝松绮块T(mén)的協(xié)調(diào)下，如今有近30家職業(yè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)來(lái)到積石山的各個(gè)集中安置點(diǎn)，為災(zāi)區(qū)群眾提供免費(fèi)技能培訓(xùn)。

從殘?jiān)珨啾谥小罢酒饋?lái)”

地震發(fā)生后，從新疆昌吉匆匆趕回梅坡村的馬華英，曾一度悲觀(guān)。他和父親二人過(guò)去幾十年的人生目標(biāo)，就是打工掙錢(qián)蓋房子。2013年，他們攢錢(qián)蓋起了7間房，2019年攢錢(qián)蓋了9間房，2023年又花了幾個(gè)月時(shí)間精心裝修……

“我去年10月出門(mén)打工，才過(guò)了兩個(gè)多月，就發(fā)生了地震，新裝修的房子全被震‘酥’了，墻面裂開(kāi)有巴掌寬，就像攔腰扯出了一道大口子，家里一片狼藉，慘不忍睹。”馬華英回憶道。

后來(lái)，有兩件事改變了馬華英，讓他告別心理陰影，從殘?jiān)珨啾谥小罢酒饋?lái)”了。一件來(lái)自參與救援的工人兄弟，另一件來(lái)自自己12歲的女兒。

地震發(fā)生后，正在當(dāng)?shù)亻_(kāi)展鄉(xiāng)村振興建設(shè)項(xiàng)目作業(yè)任務(wù)的中鐵二十一局400余名工人“火線(xiàn)轉(zhuǎn)型”，晝夜不停作業(yè)，在48小時(shí)內(nèi)吊裝搭建完成500間首批安置板房，接通電路、鋪設(shè)便道、新建水房和公廁。那幾天，積石山天寒地凍，腳下的地面硬如巖石，看著工人們用凍僵的雙手，刨挖管線(xiàn)溝槽磨出了血泡，馬華英感嘆道：“工人兄弟們患難與共，真心幫助我們渡過(guò)難關(guān)。”

板房建好，受災(zāi)村民陸續(xù)搬入“新家”，架起爐火，燃起炊煙。很快，中鐵二十一局又接到了維修27所校舍的新任務(wù)。

馬華英的女兒馬婷是梅坡保安族小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生，聽(tīng)說(shuō)受損的校舍正在維修，將在新學(xué)期開(kāi)學(xué)前完工，心里特別期待。馬華英領(lǐng)著女兒去施工現(xiàn)場(chǎng)看過(guò)幾次，回來(lái)后感慨：“為了搶抓春節(jié)前的有效工期，工人們從早上8點(diǎn)忙到晚上10點(diǎn)，非常辛苦，讓我們很受觸動(dòng)。”

馬婷學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，每學(xué)期都能得到幾張鮮艷的獎(jiǎng)狀貼到家里的墻上。以前，馬華英忙著打工掙錢(qián)蓋房子，對(duì)這些不放在心上。地震后，看著女兒在損毀的墻面上小心翼翼將一張張獎(jiǎng)狀揭下來(lái)，馬華英說(shuō)，自己突然非常感動(dòng)。在殘破的老屋中，他找到了一個(gè)“幸存”的立柜，將女兒的獎(jiǎng)狀整齊地收藏起來(lái)。

“孩子愛(ài)學(xué)習(xí)，以后還會(huì)有更多的獎(jiǎng)狀。我現(xiàn)在的目標(biāo)是，等蓋好新房，和女兒一起再把獎(jiǎng)狀貼滿(mǎn)一面墻。”馬華英說(shuō)。